文本上,本片或许可被视为当代日本人在私人与社会规范间的拉锯战,女性反抗成为社会规范形象,试图维持私人空间,而男性在来自社会的私人创伤下转而通过占有女性私人空间寻求社会认同,同时主要人物均从画外的私人空间出场。视听层面,摄影机可以视为人物先验的私人空间,手持暗示危机,横摇表示隔绝,过曝营造不安,快速横移与淡出压缩时间并制造惊悚效果,照度的突兀变化反映女主心理。此外,非环境音的应用在本片中同样出彩。突兀出现或(由孩子呼吸,冲水声)叠化的刺耳弦乐暗示女主心理的不安与恐惧,父子车内戏的钟摆声暗示时间短促,沉默时响起的船笛表明男女内心的分离。但这或许也带来了一个无解的矛盾——现实主义和即兴表演创造的写实性与视听层面的非写实处理让这部私小说在攀描与解构间暧昧地摇摆,但也许这层暧昧正是私小说的魅力所在吧。当得知自己将死之讯,他选择独自承受这一切。和孩子在后院玩耍的时候,孩子指着他说:“你挂掉啦!”他便立刻笑着倒在枫叶堆上,那一刻的他也许是在提前感受即将发生的事情,那一刻的他是安详的。为了不让亲友在他死后想念他,他开始逐一“伤害”身边的人,他蔑视着一切,甚至对孩子送的礼物也挑三拣四,可后来还是不忍心孩子伤心,专门跑去告诉他们礼物很完美,并且第一次也是唯一一次说出了自己即将远去的事。片中邻居大妈每遇到他都会询问关于自己恋情的意见,这是在暗示永远都不要主动放弃自己的人生吧。其实他没有狠心到底,他放心不下家人,还愿意慷慨解囊,主动帮助搭便车的陌生人。这个没了妻子的鳄梨与基围虾就不能活的男人真是个傻子,以为自己变刻薄能够减轻亲友的痛苦,实则只是徒增伤感。结尾败笔,妻子情绪的描写,镜头感的表达都不够好。前中情局特工再次遇见过去的一位神秘女人后,他的生活重新回到了杀机四伏的境况中。穷追不舍的杀手、逍遥法外的黑暗组织……他必须重拾那些似乎被遗忘的技能。
《迷失之城》:无声世界的生存挑战
6/10. &...
《目中无人》:社会边缘,人性探讨
高瑞夫追星成魔的根本原因是对精神物质家庭生活的不如意,于是把...
《狂鼠列车》:穿越时空的正义之战
7/10. &...
《贝尔法斯特》:复仇者联盟的独立篇章
两个小时的流水账似乎看懂了又似乎只是感受,这里是乡下,森林浓...
《末日救援》:家族的终极对决
极具观赏性,丝毫不觉冗长沉闷,冷峻锋利的黑白画面背后分明有万...
《绝地狙杀》:穿越时空的正义之战
现在不讲道理的喜剧片太少了,虽然很多喜剧片很好笑,也拍的很好...
《龙云镇怪谈》:社会边缘,人性探讨
与《龙云镇怪谈》相同,反应了贫富阶级的差异和对立,揭露了底层...
《新洗冤录》:漫威宇宙的新英雄群体
尽管亲身行走在悠悠天地之间,但雷加达斯却从未真正入驻自然.&...
《摸金玦之守护人》:种族隔离,友情之旅
不约不约不约!重要的事情总要说三遍,因为小资们正在寻找和等待...
《我和我的父辈》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
长评「炼丹炉内外,恶与苦的轮回——《我和我的父辈》邪教体系与...
《迷失之城》:种族隔离,友情之旅
8/10. &...
《狂鼠列车》:家族的终极对决
倘若你对闪现在《狂鼠列车》里的那只巨型恐龙印象深刻,那么你对...
《目中无人》:沙漠星球上的权力游戏
震天撼地的丧子悲剧,三层时空里宿命般的三次失子,上演中国那善...
《贝尔法斯特》:穿越时空的正义之战
观众需要梦,便有了迪士尼.  ...
《末日救援》:极速狂飙,家族情深
逃命的长镜头、意识流的叙事、现实与幻觉的模糊、轮回的暗喻都很...
《龙云镇怪谈》:沙漠星球上的权力游戏
事实证明无声片和有声片相比也许有一个好处是夸张的表演不会因为...
《绝地狙杀》:詹姆斯·邦德的终极任务
听台词,就知道是古龙在编剧. &nbs...
《新洗冤录》:一镜到底,战争残酷
这类剧也实在不知是归于动画,还是木偶.  ...
《我和我的父辈》:社会边缘,人性探讨
看前半段的时候我没搞清楚谁是主角(不是影片海报里的人),后半...
《摸金玦之守护人》:巨兽对决,震撼视听
8/10. &...