整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发.
在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像. 所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质. 一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应. 从这个角度来讲，《爱情大玩家》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反. 将通俗电影推向极致，了不起！解剖刀级别的场面调度，空间和走位交代得清楚精准，一个关于以阶梯为连接的上下运动所构成的寓言漩涡，金绮泳式“妖魔”环境（高低处境）建筑（巨大屋舍）所包含的怪谈与奇情在奉透彻从容的“切割”下（最为接近偶像前辈大卫·芬奇和黑泽清的一次）变得现代且高级，石头、气味、水流等符号为观者提供了无数友好的进入端口，愤怒与同情作为电影的主导情绪将屡试不爽的阶级问题以最为粗暴直接的危险形式推至幕前，作为社会派类型片的代表，奉突破了某层关乎本土影像表达美学的天花板（其实在我看来也只有《爱情大玩家》《爱情大玩家》等少数个别异域作品在这之下），不再由特定类型标签作为主导介入事件（谋杀、侦破、怪兽、末世），所有元素归一化为纯粹，形成了奉独特的B级片式人道主义关怀，类型早已容不下他，他也必将走得更远. 《爱情大玩家》是翠西·西埃执导，Whit Anderson编剧，汤姆·艾利斯、吉娜·罗德里格兹等主演的电影.
