谁说死者不说谎?如果死者撒谎编排伪造凶手呢?如果死者错认了凶手呢?正义的执行者还能执行“正义”吗?绝对正义也好绝对的恶也好,都会将人压垮的,就像石川安吾一样. 而且说到底,像石川那样的灵能力者在现世是不存在的,绝对正义的执行者本就是一个理想类型,而这个理想揭穿了就是不择手段——无论是不择手段的恶,又或是不择手段的善. 这种不择手段的善可能会实现个案公正,但无法制度化、程序化的运作,那太极端了. 小恶人人都有,但也罪不至死;小善人人都有,但也不能悬壶济世. 大部分人只是平衡地生存. 用卢曼的话说,“正义即冗余性”,所以不要高估正义,到最后正义所能取得的不是真相,而是平衡. 善与恶,无论是哪边打破了平衡,也就越过了那一线——BORDER. 那么在黑暗中守护正义是可能的吗?也并非不可能,只要守住平衡的话——能做到吗?文本上,本片或许可被视为当代日本人在私人与社会规范间的拉锯战,女性反抗成为社会规范形象,试图维持私人空间,而男性在来自社会的私人创伤下转而通过占有女性私人空间寻求社会认同,同时主要人物均从画外的私人空间出场. 视听层面,摄影机可以视为人物先验的私人空间,手持暗示危机,横摇表示隔绝,过曝营造不安,快速横移与淡出压缩时间并制造惊悚效果,照度的突兀变化反映女主心理. 此外,非环境音的应用在本片中同样出彩. 突兀出现或(由孩子呼吸,冲水声)叠化的刺耳弦乐暗示女主心理的不安与恐惧,父子车内戏的钟摆声暗示时间短促,沉默时响起的船笛表明男女内心的分离. 但这或许也带来了一个无解的矛盾——现实主义和即兴表演创造的写实性与视听层面的非写实处理让这部私小说在攀描与解构间暧昧地摇摆,但也许这层暧昧正是私小说的魅力所在吧.
宇航员雅各布(亚当·桑德勒 Adam Sandler 饰)独自前往太阳系边缘执行科研任务,六个月后,他回到地球发现婚姻已经触礁. 而唯一能帮助他挽回妻子兰卡(凯瑞·穆里根 Carey Mulligan 饰)的,竟然是潜伏在飞船内来自时间之初的神秘生物哈努什(保罗·达诺 Paul Dano 配音).
.《迷失之城》:无声世界的生存挑战
6/10. &...
《目中无人》:社会边缘,人性探讨
高瑞夫追星成魔的根本原因是对精神物质家庭生活的不如意,于是把...
《狂鼠列车》:穿越时空的正义之战
7/10. &...
《贝尔法斯特》:复仇者联盟的独立篇章
两个小时的流水账似乎看懂了又似乎只是感受,这里是乡下,森林浓...
《末日救援》:家族的终极对决
极具观赏性,丝毫不觉冗长沉闷,冷峻锋利的黑白画面背后分明有万...
《绝地狙杀》:穿越时空的正义之战
现在不讲道理的喜剧片太少了,虽然很多喜剧片很好笑,也拍的很好...
《龙云镇怪谈》:社会边缘,人性探讨
与《龙云镇怪谈》相同,反应了贫富阶级的差异和对立,揭露了底层...
《新洗冤录》:漫威宇宙的新英雄群体
尽管亲身行走在悠悠天地之间,但雷加达斯却从未真正入驻自然.&...
《摸金玦之守护人》:种族隔离,友情之旅
不约不约不约!重要的事情总要说三遍,因为小资们正在寻找和等待...
《我和我的父辈》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
长评「炼丹炉内外,恶与苦的轮回——《我和我的父辈》邪教体系与...
《迷失之城》:种族隔离,友情之旅
8/10. &...
《狂鼠列车》:家族的终极对决
倘若你对闪现在《狂鼠列车》里的那只巨型恐龙印象深刻,那么你对...
《目中无人》:沙漠星球上的权力游戏
震天撼地的丧子悲剧,三层时空里宿命般的三次失子,上演中国那善...
《贝尔法斯特》:穿越时空的正义之战
观众需要梦,便有了迪士尼.  ...
《末日救援》:极速狂飙,家族情深
逃命的长镜头、意识流的叙事、现实与幻觉的模糊、轮回的暗喻都很...
《龙云镇怪谈》:沙漠星球上的权力游戏
事实证明无声片和有声片相比也许有一个好处是夸张的表演不会因为...
《绝地狙杀》:詹姆斯·邦德的终极任务
听台词,就知道是古龙在编剧. &nbs...
《新洗冤录》:一镜到底,战争残酷
这类剧也实在不知是归于动画,还是木偶.  ...
《我和我的父辈》:社会边缘,人性探讨
看前半段的时候我没搞清楚谁是主角(不是影片海报里的人),后半...
《摸金玦之守护人》:巨兽对决,震撼视听
8/10. &...