刘山回家那天，就像办喜事一样高兴。没想到那么顺利就买到了去咸阳的机票。他把机票在大腿上拍着说，真是幸运，还是大客机！看他那虎头虎脑大大咧咧的样子，好像占了好大一个便宜似的。我怕他心里不好受，提出把他送到虹桥机场。我说，结婚是大事，离婚也是大事，送一下，表示庄重。刘山感激地冲我一笑，说我太善解人意了。下一次我离婚，他也一定要送的。我说，你真够哥们儿，怎么这么讲义气！
我让司机把车开到单位门前，我把刘山那个十多斤重的行李包放进车里，去叫刘山。刘山潇洒地打了个响指，挥手跟大家告别，说，离婚去喽！然后兴高采烈地上了车。看他那模样，叫人想起高中时代出门春游的情景。
刘山在第四天准时赶到了单位。刘山进门时给人一种掏空了的感觉，一副虚弱无力四肢难举的样子。我问他眼珠为什么发红，他说是烟熏的，不是红而是黄。我想烟能把眼珠熏黄肯定不是一般功夫。我问他事情办了没有。他说办了，算是一帆风顺吧。看他那有气无力的样子，与他回家时的兴高采烈判若两人。
刘山泡着浓茶，抽着烟，顶着一头蓬松的头发，歪倒在高高叠起的被子上。烟头上挂着很长一段烟灰。他望着天花板对我说，闯了一个世界，丢了一个女人。你说这是怎么回事？我说，这就是你闯世界的代价吧！这个世界，干什么都得付出代价的。比如到上海滩闯荡。