她不会记得，小时候他们曾经做过两个月的玩伴；她不会记得，她去幼儿园暑期班学拉小提琴的时候，他也跟了她一起去；她不会记得，每次午睡的时候他都睡在她旁边；她不会记得，她是如何救了他的命……不只是命，还有他的一生。
所以她不会知道，每个午觉，他都舍不得睡着，总是睁着眼睛看她的睡脸；所以她不会知道，他学拉小提琴一学就是十多年，只为了想给她演奏一首曲子；所以她不会知道，他是如何努力争取才可以高中的时候赶回来陪着她；所以她不会知道，他关注的目光从来没有离开过她的身影！她早就深深地刻在了他的心中，30年，50年，或者，一辈子。
下午四点的时候，小如被手机铃声吵醒。她闭着眼睛，伸手在枕头边摸索，很快就发现了目标。
“喂？”她迷迷糊糊拿被子擦了擦口水。
“小如？你现在在哪里啊？”齐娟问。
“我在睡觉。”小如还是没睁眼，她挪了挪身子，发现今天的床特别柔软，有一种阳光的味道。
她的被子好像没晒过太阳吧？