序篇：奉系阴影下的直系
北洋军阀的发展有其固定的套路，是清末“师夷长技以制夷”的嫁接方式创造出来的非主流生长方式。北洋军阀是操持着新式枪械、操典、战术的近代武装，但脑子里秉承着的却是旧式军人的思维。所以他们嘴里虽然总是念叨着“民国”，但所做的事情其实跟民国扯不上多大关系，他们对所谓的民权和宪法不屑一顾，关心的只是地盘和权力。皖系的段祺瑞虽然以袁世凯的传人自居，但其实真正继承袁世凯衣钵的却是直系的冯国璋。直系是一个恪守旧式军人制度的派系，他们跟着袁世凯、跟着段祺瑞、跟着张作霖，最终崛起，但他们独当一面的时间太短，最终还是只会沦为别人的跟班。
（一）
直系军阀的头一位老大是冯国璋，冯氏在“北洋三杰”中被称为“狗”，而直系也确实继承了冯国璋的“狗”性。至少，在直系内部，上下级之间是不会因权力增减而发生变化的。冯国璋离开江苏进京，后来给段祺瑞逼得灰头土脸，长江三督私底下难免会对这位大总统有微词：贵为“北洋三杰”最年长的一位，居然震慑不住自己的小师弟，这说不过去吧？但埋怨归埋怨，也不见李纯、王占元、陈光远对冯国璋跳着脚骂。等接力棒传给下一拨，吴佩孚掌握直系大权的时候，曹锟在直系里只能算个吉祥物，但是曹锟见着吴佩孚，该骂的时候还是劈头盖脸地骂。吴佩孚呢？卑躬屈膝地听着，大气也不敢出，不服归不服，还口是不敢的。