我让她用两个字来形容自己,她想了好一会儿,告诉我,是“快乐”。
快乐哪儿有那么容易?这一路走过来,有多少赞许便有多少质疑。她说,自己也曾因为外界对她那一身四五万的行头质疑,而躲在屋子里哭了一天,觉得委屈。“歌手就不该有钱吗?我唱歌这么多年,收入也稳定了,赚得也还算多,又爱美,年轻嘛,给自己花钱也是应该的。怎么就一夜之间冒出来那么多骂声,我又没花别人的钱,我又不是秀给别人看的。我是歌手,关心我的声音就行了,不是吗?”
她始终强调,自己是歌手。歌手,歌手,这就怪了,我问她,歌手和歌星(歌唱艺术家)有什么不一样?她给了我这样的回答。“歌星是有无数粉丝(歌迷),真的特别有明星范儿的那种大腕儿。我不是,我只是个歌手。实际上,单纯地喜欢唱歌,在酒吧里给人唱歌,拿唱歌维持生计的,就是歌手。”
做人物采访这些年以来,姑娘小伙儿见了不少。吉克隽逸是第一个敢勇敢承认自己是酒吧歌手出身的艺人,她并不觉得这是一种什么缺点。“酒吧歌手怎么了?酒吧歌手不代表唱功差吧?不代表品行有什么问题吧?你们以为酒吧歌手是那种陪人家唱歌儿、阅人无数的那种吗?那是夜总会小姐吧?那才不是酒吧歌手呢。是你们自己想复杂了吧?怎么非要诋毁这一行业呢?”眼前这个小姑娘越说越来劲儿,两只腿盘在椅子上,整个人对着我,我请她给我讲讲,酒吧歌手过着什么样的生活。她的回答诗意而残忍:“卖梦,卖一个能让自己继续唱下去的梦。”