也许在下滑的车子里唱起歌谣的诗人也是这样的目光，把箭射向太阳的盲人首领也是这样的目光。他们在不断变小的世界里努力创造着不能以大小来衡量的东西。
记者提起门边的一个大背囊，问道：“这些粮食够交换你们的命运吗？”
哥哥查看了背囊，惊讶地说：“这些粮食够交换任何东西。可是，为什么……”
“也许我也需要一个机会跳出我自己。”
兄妹俩你看看我，我看看你，为难地左思右想。
记者说：“现在我相信了，那确实是一棵漂亮的大树。”
哥哥说：“我害怕辜负了你给的食物。”
“你们不会辜负任何东西，我给你们的只有祝福。”
兄妹俩开心地转起圈来，一圈又一圈，直到累倒在桌子上。
哥哥晕晕乎乎地说：“那棵树在森林里，我会给你画一张地图。那是这个季节最后的杨絮，你可要抓紧。”
妹妹晕晕乎乎地说：“但是别急得错过了风！”
记者翻出怀表调速器剩下的部分，抽出比自己以前的头发丝还细的游丝，现在它已经有腰带那么粗了。就是这样一件小到这个尺度的零件，分割出时间中不变的频率。他把游丝盘成一卷塞在背囊里，把其他部分给了兄妹俩。
记者一直看着兄妹两人，直到晨光驱散黑暗。
他背起剩下的行囊，走向了小于号的小头指向的那条路。