由于要维系这种均衡,人们便约法三章,大家也恪守不移,谁也不能突出,不能越位,不能出列,不能格色地挤在一起,死在一块;谁要比别人多干,多想,多得,多拥有,哪就甭打算有好日子过。这就是一个平庸社会里,只能产生平庸的沙丁鱼罐头法则。然而,蔡中郎却不平庸,《后汉书》本传称他“好辞章、数术、天文,妙操音律”,是一个能够驾驭文学艺术所有门类的全才,而且拥有居高临下和绝对优势的大师。
蔡中郎的全部倒霉,就在于此。
我们常常感慨,欧洲文艺复兴三杰之一的达·芬奇,既是画家,又是雕刻家,同时还是工程师和建筑师,甚至还是机关枪设计原理的最早构想者,万能的上帝怎么如此偏心,竟赋予他如此全面的智能?其实,在中国历史上,类似这种表现出全才全能的优秀分子,也是不乏其人的,蔡邕就是一个。只是在中国这种小农社会里,所奉行的谁拔尖就掐谁尖的沙丁鱼罐头法则,害得集文学家、词赋家、史学家、绘画与书法家、音乐演奏兼制作家于一身的蔡邕,最后落一个死于非命的下场。