那时,她还是小女孩。有一次母亲带她一起整理鞋柜,鞋柜里脏乱不堪,有的鞋子已经变形和开裂得丑陋不堪,尤其是父亲的那双鞋,还散发着一种难闻的汗臭味,她便建议母亲扔掉那些鞋子。可母亲抚摸一下她的头发,说:傻丫头,这些鞋都是有特殊意义的。随后,母亲拿起一双浅口红皮鞋,满脸的幸福和温情,回忆起和她父亲的相识:
17岁那年,我遇到你父亲,拿不定主意是否嫁给他,我的母亲说,那就要他给你买双鞋吧,从男人买什么样的鞋就能看出他的为人。我有点不相信,直到他将这双红皮鞋送到我跟前。母亲说,红色代表火热,浅口软皮代表舒适,半高跟代表稳重,昂贵的鳄鱼皮代表他的忠诚,放心吧,这是一个真正爱你的男人。
从那以后,她开始珍惜父母送给她的每一双鞋子,当她成为拉普拉塔大学法律系的一名学生时,她已经收藏了好多双不同款式的高跟鞋。而法律系有一个来自南方的青年,英俊潇洒,口才超群,悄然地走入她这位怀春少女的心田,终于在大三时两人捅破了相隔的那层纸,将同窗关系发展为恋爱关系。她陶醉在甜蜜的爱情之中,被这火热的感情所鼓舞,于是带着如意情郎去见父母。母亲对这个邮政工人的儿子能否给女儿的未来带来幸福表示怀疑,侧在女儿耳边轻轻对女儿说:“让他给你买双鞋看看吧!”她觉得是个好主意,就照办了。