对人来说,自己的存在是最重要的,没有什么比永恒更恐怖了。所以假如有人对丧失自己的存在漠不关心,无视沦于永恒痛苦的危险,那是不正常的。他们对其他事情并不如此。他们只担心小事,能预测小事并能真切感受。一个人因为丢了工作而陷入绝望,或假想自己的荣誉受损而怒不可遏,无数日夜难消,而正是这同一个人,明知死后会失去这一切,却毫不担心,无动于衷。同一颗心,对琐事敏感,对大事麻木,我看到了一种怪诞的可怕。这是一种无法理解的狂欢、一种超自然的麻木,它仿佛暗示着一种无所不能的力量在起作用。
人性中必然存在一种奇异的错乱,才能让他身处这种状态还感到骄傲。就算只有一个人这样也让人很费解了,但经验告诉我,这种人实际上多得很,惊人地多。但我们知道,一多半人虽然声称自己无信仰,但实际上是言不由衷的。他们听说摆脱束缚是一种时尚。但并不难使他们明白,用弃信的方式让人高看真的是自欺欺人。这不是博取尊重的正确方式。我甚至可以说,就算教外的人,如果他有健康的世界观,也一定懂得,唯一的世俗成功途径就是让自己看起来正派、表里如一、无偏私、乐意帮助朋友,因为人们天生喜欢对自己有益的人。那么,当我们听到一个人说自己摆脱了束缚,不相信有一个神在看着他的一举一动,说自己想干什么没人管得着,我们会获得什么信息?难道他认为这样就能让我们从此完全信任他,每当有需要时就指望他提供安慰、忠告和帮助?他对我们说,他觉得我们的灵魂就是一阵风或一缕烟,还用一种傲慢、得意的语气这样说,这样就取悦了听众?这是件可以得意地说的事吗?难道不应相反,悲伤地说,这是世界上最凄惨的事吗?